Op het station van Auvernaux bevinden passagiers die net de trein van 21.00 uur hebben gemist zich in een wachtkamer. Het volgende vertrek is gepland voor twee uur later. Het gesprek begint en leidt al snel tot de acties van de maniakale moordenaar die welig tiert in de stad en die jonge meisjes aanvalt. Hij heeft al verschillende misdaden gepleegd en lijkt merkwaardig genoeg van elk slachtoffer een schoen achter te houden. Rondom het station zijn de gendarmes bezig, want de moordenaar is in de buurt gezien. Een journalist, die ter plaatse is, onderzoekt en verdenkt iedereen, inclusief de stationschef en de medewerker van de kluis. Door doorzettingsvermogen trekt hij de strop rond de dader aan...
Adriana Astarelli, een heel knappe jonge vrouw, verliet haar provinciale geboortestad en vertrok naar Rome, in de hoop filmster te worden. Maar de grote stad is meedogenloos en Adriana ontmoet systematisch mannen die haar veel beloven maar haar heel weinig bieden. Tussen twee modellenbanen door rent ze de avonden door en verliest ze zichzelf geleidelijk aan in een oppervlakkige wereld...
De bordeelhouder Charles Labergerie is ontroostbaar over de wetswijziging die zijn bedrijf in 1946 illegaal verklaart in Frankrijk. Nu moet hij zijn zaak sluiten, maar laat de rode lantaarn van het huis over aan zijn prostituee Lucette. Lucette bewaakt het lantaarn als haar oogappel, ook nadat ze is opgeklommen tot de hoogste kringen in de samenleving. Wanneer de lantaarn wordt gestolen, volgt er een groteske rechtszaak. Het tweede deel gaat over de fatsoenlijke burger Léon Haudepin, die onverwachts een hulp in de huishouding krijgt omdat hij onderdak biedt aan de prostituee Eloise. Zij en haar collega"s houden dan het huis van Haudepin schoon, waar de collega"s van Haudepin al snel komen en gaan.
Een filmregisseur heeft problemen om met zijn vrouw en huwelijk om te gaan. De dochter is hun enige verbindende link. Hij is op zoek naar liefde en seks elders. Een getrouwde vrouw wordt een tijdje zijn nieuwe partner.
De film toont de situatie van de arbeidersklasse in Zweden in 1936. Centraal staat een gezin, waar de zoon schrijver wil worden, waar de vader een alcoholische leugenaar en dromer is, en de moeder worstelt om te overleven.