Uit zijn harde en eenzame leven bij zijn pleegvader vindt de geadopteerde zoon troost bij Cynthia, de dochter van de buurman. Vader belooft hen geld te geven om hun gelukkige huwelijksreis te beginnen, maar vergeet het wanneer een weduwe, met een klein meisje, met hem mee naar huis komt als bruid. Dan komt de verlaten put in het spel en worden vaders ogen geopend voor zijn verwaarlozing.
Opgenomen in de verlaten gebouwen van Gary, Indiana en de maïsvelden van West-Illinois, presenteert een gebroken historisch verhaal zonder enige echte hoofdrolspeler, waarin het titulaire personage grotendeels ongezien blijft: Billy the Kid als de aanvaller die altijd buiten beeld is, als de lach van een geest, als een schaduw op de weg.